L’écriture du passé

La nuit s’étendait sur la Nouvelle-Orléans, enveloppant les ruelles pavées d’un rideau d’humidité pesante. Les lampes à gaz projetaient des obscurités vacillantes sur les façades de à brûle-pourpoint, et au loin, un chant lointain résonnait dans les brumes du Mississippi. Dans son bureau faiblement éclairé, un écrivain observait son dispositif de communication d’un air perplexe. Un message venait d’apparaître, sans expéditeur connu, une suite de mots qui n’avaient nul sens pour lui. La voyance par SMS avis, un apport qu’il considérait jusque-là en tant qu' un coulant divertissement, venait de lui soumettre un fragment d’un texte occulte. Il relut les répliques à la éclairage tremblante de sa lampe à huile. Elles formaient un extrait d’une histoire, un évenement décrivant une route déserte marqué par la pyrotechnie, un être humain singulier, et un murmure apprécié par le vent. Rien ne semblait connaissance, mais l’atmosphère du passage résonnait étrangement avec la commune elle-même. Il chercha dans ses mémoires, tenta d’identifier une œuvre littéraire connue, mais rien ne correspondait. Pourtant, ces mots lui semblaient empreints d’un souffle ancestral, à savoir s’ils venaient d’un autre expériences. Intrigué, il nota n'importe quel détail dans un carnet, comparant le envies à celui des romans qu’il avait étudiés. Le avenir, il consulta un libraire professionnelle de les manuscrits oubliés. Après quelques recherches, l’homme retrouva un produit exclusive, un livre inachevé composé un siècle plus tôt par un auteur incognito. La illusion du libraire était troublante : ce livre parlait d’un écrivain recevant des symboles d’outre-tombe, des extraits d’un roman qu’il n’avait jamais adresse mail. L’écrivain sentit un frisson glisser le long de sa colonne vertébrale. La voyance par SMS avis, qu’il avait immensément perçue en tant qu' un sport moderniste, venait par contre de lui révéler la passerelle avec un passé oublié. Chaque mot envoyé par cet expéditeur pensée semblait lui être intéressé, comme par exemple s’il était sélectionné pour terminer un passif laissée inachevée. Il posa son carnet sur son bureau et fixa le dispositif de communication, attendant la suite. Le message suivant apparaîtrait-il encore cette nuit ? L’auteur crevé cherchait-il à terminer son œuvre à travers lui ? Il ignorait encore que cette histoire n’était d'un côté une mythe. Elle était un rappel.

L’écrivain resta figé devant l’écran, où s’affichait un moderne message. La naissance blafarde du outil découpait des ombrages divergentes sur les murs de son bureau. Chaque phrase reçue par voyance par SMS avis formait un réussite avec lequel il n’arrivait pas à englober la finalité. Cette fois, cependant, les mots qu’il découvrit le glacèrent. ' L’histoire touche à sa subtil. Bientôt, tu écriras la terminale phrase. ' L’humidité de l'obscurité s’infiltrait à travers les fenêtres entrouvertes, rendant l’air pesant, presque oppressant. L’écrivain tourna mollement les lignes du manuscrit ancestral. Il s’arrêta sur le dernier paragraphe, ce qui précédait la disparition du rôle. La scène décrivait un être humain unique, une lampe vacillante, une argent plongée dans le silence… tout était pareil à ce qu’il vivait à cet instant intelligent. Il releva la binette et posa son regard sur son rai dans la liégeois. Il se vit assis à son bureau, penché sur les pages jaunies du manuscrit. Tout était proche à la effigies du roman, jusqu’à la plus infime des émois. La voyance par SMS avis n’était pas une désinvolte contagion de fragments d’un apporte oublié. C’était un rodage en cours d’exécution, une boucle dont il était devenu le dernier maillon. Le récit ne semblait non exclusivement lui être promis. Il était en train de l’écrire malgré lui. Son regard revint à l’écran du dispositif. Un dernier message venait d’apparaître. Il était court, incisif, sans ensemble d' informations. ' Écris. ' L’encre coula sur le carton, presque malgré lui. Son cervelle se vida tandis que sa doigt traçait les visions restants, promouvant l’histoire commencée un siècle plus tôt. Il sentit une étrange quiétude l’envahir. Son texte devint fluide, instinctive. Chaque phrase semblait déjà exister quelque part, attendant simplement qu’il les couche sur le carton. Le dernier mot a été exprimé. Le silence s’épaissit, s’étirant jusqu’à l’irréel. Il posa la plume et observa la bague autour de lui. Dans la glaçon, son planche n’était plus là. La lampe à huile vacilla une finales fois, et dans voyance olivier l’obscurité qui suivit, délaissé le offre resta sur le bureau. La dernière phrase était créé. Et lui, à savoir l’auteur évident lui, venait de s'atténuer.